{"id":151844,"date":"2026-08-31T09:35:23","date_gmt":"2026-08-31T16:35:23","guid":{"rendered":"https:\/\/ovelanalista.com\/?p=151844"},"modified":"2026-08-31T09:35:23","modified_gmt":"2026-08-31T16:35:23","slug":"el-abuelo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/ovelanalista.com\/?p=151844","title":{"rendered":"EL ABUELO"},"content":{"rendered":"<div><strong>BIT\u00c1CORA INQUIETA<\/strong><\/div>\n<div><\/div>\n<div><\/div>\n<div><\/div>\n<div>Para mis nietas Mar\u00eda Jos\u00e9 y Mariana, que cuentan los a\u00f1os hacia adelante mientras yo he aprendido a contarlos tambi\u00e9n hacia atr\u00e1s<\/div>\n<div><\/div>\n<div><strong>Jes\u00fas Octavio Mil\u00e1n Gil<\/strong><\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hay tardes en que miro a mis nietas\u00a0 y tengo la extra\u00f1a impresi\u00f3n de que el tiempo se ha sentado con nosotros a la mesa.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ellas no lo saben.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Para ellas, el tiempo todav\u00eda es una promesa. Un cumplea\u00f1os que viene, unas vacaciones que faltan, un grado escolar que todav\u00eda no comienza, una Navidad demasiado lejana. A cierta edad, un a\u00f1o parece una eternidad y cinco minutos pueden convertirse en una tragedia si uno est\u00e1 esperando algo que desea.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Para m\u00ed, en cambio, el tiempo ha adquirido otras costumbres.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ya no llega \u00fanicamente desde adelante.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n regresa.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>A veces basta el olor de una comida, una fotograf\u00eda olvidada, una canci\u00f3n escuchada por accidente o una pregunta de mis nietas para que se abra una puerta que yo cre\u00eda cerrada y aparezca, intacto, un ni\u00f1o que alguna vez fui.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Entonces ocurre el milagro.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>El abuelo desaparece.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y durante unos segundos regreso a tener siete a\u00f1os.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quiz\u00e1 por eso los abuelos somos una especie de contrabandistas del tiempo. Cruzamos de una \u00e9poca a otra llevando peque\u00f1as mercanc\u00edas que ninguna aduana podr\u00eda registrar: nombres, historias, sabores, dichos, fotograf\u00edas, silencios, maneras de mirar el mundo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Transportamos muertos hacia el territorio de los vivos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y llevamos a los vivos hasta casas que ya no existen.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Mar\u00eda Jos\u00e9 y Mariana pertenecen a un mundo que mis padres jam\u00e1s pudieron imaginar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y mis padres pertenecieron a otro que ellas solamente podr\u00e1n conocer a trav\u00e9s de las palabras.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Entre esos dos territorios estoy yo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Un puente.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Eso, quiz\u00e1, sea un abuelo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Un puente entre personas que nunca podr\u00e1n estrecharse la mano.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>De un lado est\u00e1n quienes estuvieron antes que nosotros: nuestros padres, nuestros abuelos, las voces que alguna vez llenaron una casa y que un d\u00eda comenzaron a callarse.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Del otro lado est\u00e1n los nietos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ellos avanzan hacia un futuro que nosotros apenas alcanzamos a imaginar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y en medio permanecemos los abuelos, sosteniendo ambas orillas con una sustancia mucho m\u00e1s fr\u00e1gil que el acero y, sin embargo, sorprendentemente resistente:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>la memoria.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Durante poco m\u00e1s de cuarenta a\u00f1os fui maestro.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Uno adquiere ciertas malas costumbres despu\u00e9s de pasar tanto tiempo frente a un grupo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Por ejemplo, creer que sabe algunas cosas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Un profesor explica, pregunta, corrige, vuelve a explicar. Se acostumbra a entrar al sal\u00f3n con respuestas preparadas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero la vida posee un sentido del humor bastante refinado.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Despu\u00e9s de d\u00e9cadas ense\u00f1ando, llegaron mis nietas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y comenzaron a examinarme ellas a m\u00ed.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Una tarde Mar\u00eda Jos\u00e9 me hizo una pregunta que ya no recuerdo exactamente. Lo que s\u00ed recuerdo fue mi respuesta:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u2014No s\u00e9.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Despu\u00e9s de tantos a\u00f1os como maestro, aquellas dos palabras me parecieron extra\u00f1as en la boca. Ella sigui\u00f3 jugando como si nada hubiera ocurrido.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Yo, en cambio, comprend\u00ed que acababa de recibir una clase.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Los ni\u00f1os tienen una especialidad pedag\u00f3gica que ninguna universidad ha conseguido perfeccionar: hacen preguntas para las cuales los adultos no tenemos respuesta.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00bfPor qu\u00e9 se muere la gente?<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00bfD\u00f3nde estaba yo antes de nacer?<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00bfPor qu\u00e9 hay personas malas?<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00bfHasta d\u00f3nde llega el cielo?<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00bfT\u00fa tambi\u00e9n fuiste ni\u00f1o?<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Esta \u00faltima pregunta deber\u00eda ser declarada patrimonio universal de los abuelos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y hay una que me parece especialmente poderosa cuando viene de un nieto:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00abAbuelo, cuando t\u00fa ya no est\u00e9s, \u00bfc\u00f3mo voy a saber que todav\u00eda te acuerdas de m\u00ed?\u00bb<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Esa pregunta no se responde bien con astronom\u00eda, qu\u00edmica, filosof\u00eda ni religi\u00f3n. Quiz\u00e1 la respuesta de un abuelo sea mucho m\u00e1s sencilla: hay preguntas que no necesitan resolverse; necesitan convertirse en historias que los nietos puedan recordar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Porque los nietos sospechan que uno naci\u00f3 as\u00ed: con cabello blanco, fotograf\u00edas antiguas y la inexplicable costumbre de decir que antes las cosas eran diferentes.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero no.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Los abuelos no nacimos viejos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n corrimos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n tuvimos miedo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n nos enamoramos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n cometimos tonter\u00edas monumentales convencidos de que est\u00e1bamos tomando decisiones extraordinariamente inteligentes.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n tuvimos un primer d\u00eda de escuela.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n desobedecimos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n so\u00f1amos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n hubo una \u00e9poca en que nuestros padres nos parec\u00edan eternos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hasta que un d\u00eda descubrimos que no lo eran.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Alg\u00fan d\u00eda, mis nietas encontrar\u00e1n una fotograf\u00eda m\u00eda de cuando era joven.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quiz\u00e1 la miren con curiosidad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tal vez se pregunten qui\u00e9n es ese muchacho.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y alguien tendr\u00e1 que explicarles:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u2014Es tu abuelo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Espero que entonces se sorprendan.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Porque significar\u00e1 que habr\u00e1n comprendido algo importante: dentro de cada anciano contin\u00faa escondido el ni\u00f1o que fue.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>El cuerpo envejece.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>El calendario avanza.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero la memoria tiene sus propias leyes.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>A veces cierro los ojos y regreso a lugares desaparecidos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Escucho voces que ya no existen.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Veo rostros que solamente sobreviven dentro de m\u00ed.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y durante unos segundos comprendo que la memoria es la \u00fanica m\u00e1quina del tiempo que la humanidad consigui\u00f3 construir sin darse cuenta.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No necesita electricidad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Funciona con una canci\u00f3n.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Con un aroma.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Con una fotograf\u00eda.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Con una palabra.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>O con una nieta preguntando:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u2014Abuelo, \u00bfc\u00f3mo era cuando t\u00fa eras ni\u00f1o?<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Entonces comienza el viaje.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>He vivido lo suficiente para saber que una vida no se construye solamente con aciertos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n se construye con errores.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>He acertado algunas veces.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Me he equivocado otras.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>He conocido alegr\u00edas que todav\u00eda iluminan mis recuerdos y p\u00e9rdidas que dejaron habitaciones interiores donde uno aprende a entrar despacio.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>He amado.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>He discutido.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>He perdonado.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Me han perdonado.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>He ense\u00f1ado muchas cosas y he descubierto, con los a\u00f1os, que todav\u00eda me faltaban muchas m\u00e1s por aprender.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Eso tambi\u00e9n quisiera dejarles a mis nietas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No la imagen de un abuelo perfecto.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ser\u00eda una herencia demasiado pesada.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quisiera que alg\u00fan d\u00eda comprendieran que los seres humanos somos una mezcla complicada de decisiones correctas, errores, contradicciones, valent\u00edas y temores.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y que la dignidad no consiste en no equivocarse.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Consiste en aprender a reconocer cu\u00e1ndo nos hemos equivocado.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Existe una pregunta que llega inevitablemente con los nietos:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00bfQu\u00e9 puede dejarles un abuelo?<\/div>\n<div><\/div>\n<div>La respuesta inmediata suele buscarse en las cosas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Una casa.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Un terreno.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Dinero.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Libros.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Fotograf\u00edas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Alg\u00fan reloj, anillo, medalla que pas\u00f3 de una generaci\u00f3n a otra.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Todo eso puede tener valor.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero cada vez estoy m\u00e1s convencido de que las herencias verdaderamente importantes no caben en un testamento.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quisiera dejarles curiosidad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Que nunca pierdan la costumbre de preguntar por qu\u00e9.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quisiera dejarles amor por el conocimiento.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No para presumir t\u00edtulos, sino para que nadie pueda enga\u00f1arlas f\u00e1cilmente.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quisiera dejarles dignidad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Que sepan decir s\u00ed cuando quieran decir s\u00ed y, sobre todo, que aprendan a decir no cuando sea necesario.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quisiera dejarles compasi\u00f3n.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Porque se puede ser inteligente y profundamente miserable.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quisiera dejarles sentido del humor.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Les har\u00e1 falta.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>El mundo es demasiado absurdo para enfrentarlo siempre con solemnidad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quisiera dejarles libertad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Libertad incluso para no pensar como yo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Especialmente para eso.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Mar\u00eda Jos\u00e9 y Mariana, ustedes no tienen ninguna obligaci\u00f3n de parecerse a su abuelo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No quiero disc\u00edpulas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quiero mujeres libres.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No quiero que repitan mis respuestas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quiero que aprendan a formular sus propias preguntas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Si alg\u00fan d\u00eda descubren que yo estaba equivocado en algo, no me defiendan solamente porque me quieren.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Corr\u00edjanme.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Aunque para entonces yo ya no pueda responderles.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tal vez esa sea una de las formas m\u00e1s hermosas de continuar una conversaci\u00f3n entre generaciones.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Los abuelos tenemos una ventaja que los padres todav\u00eda no poseen.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Sabemos que todo pasa demasiado r\u00e1pido.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Cuando uno es padre, est\u00e1 ocupado resolviendo la vida.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hay que trabajar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hay que pagar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hay que educar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hay que corregir.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hay que llegar a tiempo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Cuando uno se convierte en abuelo comprende algo que quiz\u00e1 debi\u00f3 saber desde el principio:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>que muchas cosas pod\u00edan esperar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero los ni\u00f1os no.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>A veces alguna de las dos toma mi mano para cruzar una calle. Ellas creen que soy yo quien las protege de los autom\u00f3viles.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No saben que, mientras sus peque\u00f1os dedos aprietan los m\u00edos, ocurre exactamente lo contrario:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>son ellas quienes me est\u00e1n sosteniendo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Los ni\u00f1os crecen mientras uno est\u00e1 distra\u00eddo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Un d\u00eda piden que los carguen.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y poco despu\u00e9s caminan delante de nosotros.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Luego empiezan a tomar decisiones.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y un d\u00eda, sin pedir permiso, se convierten en adultos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Por eso observo a mis nietas con una atenci\u00f3n distinta.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>S\u00e9 algo que ellas todav\u00eda no saben:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>este momento desaparecer\u00e1.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No ma\u00f1ana.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No la pr\u00f3xima semana.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero desaparecer\u00e1.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y precisamente porque desaparecer\u00e1 es precioso.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Alg\u00fan d\u00eda ellas tendr\u00e1n su propia vida.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tomar\u00e1n decisiones que yo no conocer\u00e9.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Viajar\u00e1n quiz\u00e1 por lugares donde nunca estuve.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Amar\u00e1n personas que hoy ni siquiera existen en nuestro horizonte.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Conocer\u00e1n triunfos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Tambi\u00e9n decepciones.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Alguna vez llorar\u00e1n por algo que ahora ser\u00eda imposible explicarles.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y seguramente habr\u00e1 momentos en que desear\u00eda estar all\u00ed para decirles alguna palabra.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero ning\u00fan abuelo recibe permiso para acompa\u00f1ar todos los cap\u00edtulos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u00c9sa es una de las cl\u00e1usulas silenciosas de la vida.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Llegamos antes.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Nos vamos antes.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No hay injusticia en ello.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hay continuidad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Porque tal vez un abuelo no necesita permanecer f\u00edsicamente para seguir acompa\u00f1ando.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>A veces basta una frase.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Una costumbre.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Una fotograf\u00eda.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Una manera de preparar alg\u00fan alimento.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Una historia repetida tantas veces que todos aseguraban estar cansados de escucharla.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Hasta que un d\u00eda ya no est\u00e1 quien la contaba.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y entonces dar\u00edamos cualquier cosa por escucharla una vez m\u00e1s.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Quiz\u00e1 alguna tarde, dentro de muchos a\u00f1os, mis nietas est\u00e9n conversando con alguien y, sin haberlo planeado, digan:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>\u2014Mi abuelo dec\u00eda&#8230;<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No importa demasiado lo que venga despu\u00e9s.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ese d\u00eda habr\u00e9 regresado durante unos segundos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Queridas nietas<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No s\u00e9 c\u00f3mo ser\u00e1 el mundo cuando ustedes tengan mi edad.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Probablemente habr\u00e1 cosas que hoy parecer\u00edan ciencia ficci\u00f3n.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero sospecho que las preguntas fundamentales seguir\u00e1n siendo las mismas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>A qui\u00e9n amar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>En qui\u00e9n confiar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Qu\u00e9 defender.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Qu\u00e9 perdonar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Cu\u00e1ndo marcharse.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Cu\u00e1ndo permanecer.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Qu\u00e9 hacer con el tiempo que nos toca.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Por eso quisiera pedirles unas pocas cosas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Lean.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pregunten.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Duden.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Estudien.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Viajen cuando puedan.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Escuchen a quienes piensan diferente.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No confundan popularidad con raz\u00f3n.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ni riqueza con grandeza.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ni poder con autoridad moral.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No permitan que nadie piense por ustedes.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Sean buenas personas, pero no ingenuas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Defiendan su dignidad sin perder la ternura.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Equiv\u00f3quense.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Nadie aprende a vivir sin hacerlo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y cuando se equivoquen, vuelvan a comenzar.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>La vida tiene una extraordinaria tolerancia hacia quienes saben empezar de nuevo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Amen.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Mucho.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Porque al final casi todo lo dem\u00e1s resulta sorprendentemente secundario.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>-\u2022o\u2022-<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ahora vuelvo a mirarlas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Ellas siguen caminando hacia adelante.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Yo contin\u00fao avanzando tambi\u00e9n, aunque cada vez llevo conmigo m\u00e1s recuerdos que proyectos.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y comprendo finalmente para qu\u00e9 sirve el puente.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No para obligar a quienes vienen detr\u00e1s a regresar al pasado.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Sino para que sepan de d\u00f3nde vienen antes de decidir hacia d\u00f3nde quieren ir.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Yo pertenezco durante un instante a las dos orillas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Detr\u00e1s de m\u00ed est\u00e1n quienes me trajeron hasta aqu\u00ed.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Delante est\u00e1n mis nietas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Alg\u00fan d\u00eda el puente ya no estar\u00e1.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pero ellas habr\u00e1n cruzado.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y llevar\u00e1n consigo algunas palabras, algunas historias, quiz\u00e1 alg\u00fan gesto que ni siquiera sabr\u00e1n de d\u00f3nde aprendieron.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Eso ser\u00e1 suficiente.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Porque ahora comprendo algo que nadie me explic\u00f3 cuando me convert\u00ed en abuelo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Pens\u00e9 que mi tarea consistir\u00eda en ense\u00f1arles el mundo.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Me equivoqu\u00e9.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Fueron ellas quienes me concedieron algo mucho m\u00e1s extraordinario:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>volver a mirarlo por primera vez.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Y si alg\u00fan d\u00eda, Mar\u00eda Jos\u00e9 y Mariana, cuando hayan pasado muchos a\u00f1os, sienten deseos de buscar a su abuelo, no miren solamente las fotograf\u00edas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>No busquen \u00fanicamente hacia atr\u00e1s.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>M\u00edrense tambi\u00e9n ustedes.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Busquen en una pregunta que se atrevan a hacer.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>En un libro que decidan abrir.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>En una injusticia frente a la cual no guarden silencio.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>En la mano que tiendan a alguien.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>En la libertad con que construyan sus propias vidas.<\/div>\n<div><\/div>\n<div>Porque si algo bueno de m\u00ed consigui\u00f3 seguir caminando dentro de ustedes, entonces habr\u00e9 descubierto la \u00fanica manera que conozco de vencer al tiempo:<\/div>\n<div><\/div>\n<div>haberlas amado lo suficiente para seguir acompa\u00f1\u00e1ndolas cuando yo ya sea solamente un recuerdo.<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>BIT\u00c1CORA INQUIETA Para mis nietas Mar\u00eda Jos\u00e9 y Mariana, que cuentan los a\u00f1os hacia adelante mientras yo he aprendido a contarlos tambi\u00e9n hacia atr\u00e1s Jes\u00fas Octavio Mil\u00e1n Gil Hay tardes en que miro a mis nietas\u00a0 y tengo la extra\u00f1a impresi\u00f3n de que el tiempo se ha sentado con nosotros a la mesa. Ellas no lo saben. Para ellas, el tiempo todav\u00eda es una promesa. Un cumplea\u00f1os que viene, unas vacaciones que faltan, un grado escolar que todav\u00eda no comienza, una Navidad demasiado lejana. A cierta edad, un a\u00f1o parece una eternidad y cinco minutos pueden convertirse en una tragedia [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":120052,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[79],"tags":[],"class_list":["post-151844","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-columnistas-nacionales","post--single"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/ovelanalista.com\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/WhatsApp-Image-2025-05-12-at-10.17.27-AM.jpeg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/151844","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=151844"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/151844\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":151847,"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/151844\/revisions\/151847"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/120052"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=151844"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=151844"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ovelanalista.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=151844"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}